
	
  

	
  

Anesthesiologists	
  are	
  usually	
  	
  the	
  doctors	
  that	
  flit	
  into	
  the	
  hospital	
  room	
  the	
  night	
  before	
  surgery,	
  spend	
  

a	
  few	
  minutes	
  explaining	
  they	
  will	
  be	
  pu:ng	
  you	
  to	
  sleep	
  and	
  are	
  never	
  seen	
  again.

	
   Not	
  in	
  my	
  son,	
  Nick’s	
  case.	
  He	
  has	
  a	
  personal	
  anesthesiologist,	
  and	
  an	
  excepAonal	
  one	
  at	
  that.	
  

	
   Nick	
  had	
  three	
  heart	
  surgeries	
  and	
  a	
  heart	
  transplant	
  all	
  before	
  he	
  turn	
  two.	
  ABer	
  the	
  transplant	
  

and	
  up	
  unAl	
  his	
  fiBh	
  birthday,	
  Nick	
  was	
  put	
  to	
  sleep	
  before	
  each	
  heart	
  biopsy.	
  These	
  occurred	
  regularly;	
  

therefore	
  Nick	
  had	
  the	
  opportunity	
  to	
  get	
  to	
  know	
  Dr.	
  Bruce	
  Miller	
  well.	
  When	
  Nick	
  was	
  due	
  for	
  a	
  biopsy	
  

I	
  would	
  inform	
  Dr.	
  Miller.	
  He	
  saw	
  to	
  it	
  that	
  he	
  was	
  scheduled	
  to	
  take	
  Nick’s	
  case.

	
   One	
  Ame	
  I	
  was	
  present	
  to	
  see	
  the	
  interplay	
  between	
  Dr.	
  Miller	
  and	
  Nick.	
  Dr.	
  Miller	
  put	
  his	
  mouth	
  

close	
  to	
  Nick’s	
  ear	
  and	
  spoke	
  soBly	
  to	
  him.	
  Nick	
  said	
  something	
  in	
  return	
  and	
  grinned.	
  Some	
  years	
  later,	
  I	
  

asked	
  them	
  what	
  they	
  talked	
  about	
  when	
  they	
  got	
  together.	
  They	
  looked	
  at	
  each	
  other,	
  Mona	
  Lisa	
  grins	
  

forming	
  on	
  their	
  lips,	
  and	
  told	
  me	
  straight	
  out	
  it	
  was	
  none	
  of	
  my	
  business.	
  	
  	
  

	
   Another	
  trip	
  to	
  the	
  hospital	
  Nick	
  needed	
  ear	
  tubes.	
  I	
  asked	
  Nick’s	
  ENT	
  doctor	
  to	
  see	
  if	
  Dr.	
  Miller	
  

would	
  be	
  available	
  to	
  put	
  Nick	
  to	
  sleep.	
  I	
  was	
  told	
  no,	
  	
  that	
  Saturday	
  was	
  Dr.	
  Miller’s	
  day	
  off.	
  I	
  spoke	
  to	
  

Dr.	
  Miller	
  later	
  that	
  evening	
  and	
  he	
  said	
  he	
  would	
  be	
  in	
  to	
  take	
  care	
  of	
  Nick	
  the	
  next	
  morning.	
  This	
  type	
  

of	
  thing	
  happen	
  a	
  number	
  of	
  Ames	
  over	
  the	
  next	
  eighteen	
  years:	
  Nick	
  needed	
  his	
  wisdom	
  teeth	
  out	
  and	
  	
  

Dr.	
  Miller	
  was	
  there,	
  	
  broken	
  arm,	
  Dr.	
  Miller	
  was	
  there.

	
   At	
  twenty,	
  Nick	
  was	
  diagnosed	
  with	
  an	
  aorAc	
  aneurysm	
  caused	
  by	
  endocardiAs.	
  Nick	
  was	
  dying.	
  

He	
  needed	
  a	
  new	
  aorta.	
  The	
  surgery	
  day	
  was	
  planned.	
  All	
  the	
  players	
  were	
  in	
  place.	
  The	
  heart	
  surgeon	
  

who	
  had	
  done	
  all	
  Nick’s	
  surgeries,	
  Dr.	
  Miller	
  and	
  many	
  of	
  the	
  same	
  CICU	
  nurses	
  that	
  had	
  been	
  there	
  

when	
  Nick	
  was	
  a	
  baby.	
  

	
   	
  Nick	
  was	
  told	
  the	
  evening	
  before	
  surgery	
  that	
  it	
  was	
  going	
  to	
  be	
  postponed	
  for	
  two	
  days	
  so	
  that	
  

an	
  adult	
  heart	
  surgeon	
  specializing	
  in	
  aortas	
  could	
  be	
  present.	
  The	
  only	
  problem	
  was	
  that	
  Dr.	
  Miller	
  



couldn’t	
  be	
  there.	
  He	
  had	
  already	
  schedule	
  the	
  day	
  off	
  because	
  his	
  daughter	
  was	
  ge:ng	
  married	
  that	
  

weekend.

	
   Dr.	
  Miller	
  assured	
  Nick	
  that	
  having	
  the	
  addiAonal	
  surgeon	
  was	
  much	
  more	
  important	
  than	
  him	
  

being	
  in	
  aTendance.	
  I	
  didn’t	
  disagree,	
  but	
  Nick	
  and	
  our	
  family	
  wanted	
  Dr.	
  Miller	
  there	
  also.	
  I	
  explained,	
  

“You’re	
  part	
  of	
  Nick’s	
  comfort	
  zone.	
  You’re	
  the	
  last	
  person	
  he	
  sees	
  before	
  he	
  goes	
  to	
  sleep.	
  He	
  knows	
  and	
  

trusts	
  you.	
  To	
  a	
  scared	
  guy	
  who	
  thinks	
  he’s	
  going	
  to	
  die,	
  you’re	
  real	
  important.”

	
   The	
  next	
  day	
  Nick’s	
  heart	
  surgeon	
  came	
  in	
  to	
  discuss	
  the	
  surgery	
  plan.	
  I	
  asked	
  for	
  the	
  good	
  news/

bad	
  news.	
  He	
  said	
  the	
  good	
  news,	
  which	
  we	
  had	
  heard	
  precious	
  liTle	
  of,	
  was	
  that	
  Dr.	
  Miller	
  would	
  be	
  

taking	
  care	
  of	
  Nick	
  during	
  surgery.

	
   I	
  don’t	
  know	
  what	
  was	
  said	
  in	
  Dr.	
  	
  Miller’s	
  house	
  the	
  night	
  before,	
  but	
  as	
  a	
  mother	
  of	
  a	
  soon-­‐to-­‐

be	
  bride	
  I	
  had	
  a	
  preTy	
  fair	
  idea.	
  I’m	
  sure	
  it	
  started	
  out	
  something	
  like,	
  “There’re	
  plenty	
  of	
  other	
  good	
  

anesthesiologist	
  that	
  could	
  put	
  him	
  to	
  sleep.	
  You	
  only	
  have	
  one	
  daughter…”	
  	
  For	
  Nick	
  and	
  our	
  family	
  that	
  

wasn’t	
  true,	
  just	
  knowing	
  that	
  Dr.	
  Miller	
  was	
  a	
  part	
  of	
  the	
  team	
  caring	
  for	
  Nick	
  made	
  all	
  the	
  difference	
  in	
  

the	
  world.	
  	
  I	
  sent	
  flowers	
  to	
  Dr.	
  Miller’s	
  wife	
  while	
  Nick	
  was	
  in	
  surgery.	
  The	
  note	
  read:	
  It	
  means	
  

everything	
  to	
  our	
  family	
  to	
  know	
  that	
  Dr.	
  Miller	
  is	
  in	
  surgery	
  with	
  Nick.	
  Thank	
  you.

	
   Nick	
  came	
  through	
  his	
  sixteen	
  hour	
  surgery	
  with	
  flying	
  colors.	
  That	
  night	
  I	
  saw	
  Dr.	
  Miller	
  at	
  10:30	
  

and	
  again	
  the	
  next	
  morning	
  at	
  8:30.	
  During	
  the	
  rehearsal	
  dinner,	
  he	
  texted	
  Nick’s	
  nurse	
  to	
  see	
  how	
  Nick	
  

was	
  doing	
  and	
  called	
  throughout	
  the	
  weekend.	
  

	
   You	
  can	
  bet	
  anesthesiologists	
  are	
  special	
  at	
  our	
  house,	
  	
  and	
  Dr.	
  Bruce	
  Miller	
  in	
  parAcular.	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  

	
   Susan	
  May	
  lives	
  in	
  Georgia	
  and	
  shares	
  her	
  son	
  story	
  in	
  Nick’s	
  New	
  Heart.	
  www.susanCmay.com	
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